Ellos

dicen.
dicen que te quieren,
que te lloran,
que te anhelan,
que les emociona tu crecimiento.

pero.
pero si volas un poquito muy alto
te cortan las alas
o intentan tironearte
de nuevo al suelo.

dicen.
dicen ser familia,
dicen respetarte,
dicen aceptarte,
dicen apoyarte.

pero.
pero solo si sos hetero,
pero solo sos blanca,
pero solo si sos casta,
pero solo si sos políticamente correcta.

Madre

Y si vuelves
a tocar mi puerta
espero que tu voz
no sea otro eco molesto
sino
que cante una canción de cuna
que me arrulle
y me haga dormirme
sobre tus rodillas.

Y que tus manos
no infundan tu ira
sobre la piel de dos niños
sino
que le acaricies el pelo
a mi hermano
y le hagas un té
al despertar.

Y que en tus orejas
nuestras voces no sean zumbidos
sino
hermosas melodías
llenas de sueños
y de historias.